生活


《良友畫報》與上海摩登

 


 
撰文/薑進
翻開昔日的《良友畫報》,民國上海生活和文化的氣息撲面而來,令人驚詫,甚至不知所措。那一張張精心設計的封面上,各式時尚女郎透過歷史的重重迷霧與我們對視,吸引著我們去走近、去理解、去想像有關她們的種種和她們的時代。打開封面,民國時期的各種人物、事件紛紛登場,既熟悉又陌生,挑戰著我們對民國那些人和事的刻板印象:這些人為什麼會在這裏?為什麼以這種形式呈現?他們講述的到底是什麼樣的故事?
 
大家可能會說,《良友畫報》講述的是一個摩登上海的故事。近年來,摩登上海的故事因為李歐梵的《上海摩登》一書而廣為流傳,在上海城市新一輪發展和中國進入全球化時代的背景下形成了一個強大的話語體系,塑造著大眾對上海的認識,影響著新上海的身份認同,也型塑著這座城市的未來。這個由海關、銀行大樓、咖啡館、酒吧、舞廳、豪華百貨公司、海派作家、電影名星、封面女郎組成的摩登上海,充滿著浪漫的懷舊氣息,濃郁的小資情調,但卻是對民國上海的一種誤讀。這種誤讀源自海外華人,參雜著回望故土時種種複雜的情緒,是對三十年代上海歷史的一種政治性的、誇張的羅曼蒂克投射;但那種眷戀、懷舊、以及對重續錦繡的嚮往和召喚契合了當下新都市白領階層的精神渴求,形成了對三十年代摩登上海之都市浪漫曲的流行印象,開啟了對新上海都市生活的想像空間。
 
然而,面前的《良友畫報》卻似乎與當下流行的摩登上海印象格格不入。面對《良友畫報》,感到的不是誇張的浪漫,而是一種親切的平實。正如其創刊宗旨及其名字所表明的,《良友畫報》是都市人的小良友,小伴侶,它帶著大千世界的資訊進入都市人的私密空間,作為一個好朋友與讀者交流現代生活的方方面面,彼此之間發展出一種互相信賴的關係。刊物的內容從時事政治、風雲人物到休閒、旅遊、影劇、明星;刊物的風格沉穩樸實,格調大方,絕無一般時髦雜誌搔首弄姿的輕浮,也沒有一般啟蒙派刊物民眾導師的宣教姿態,它採取的是一種鬆散而平常的姿態,與讀者進行朋友間平等的交流,所以深得滬上都市人之青睞。也就在這將近二十年的交流過程中,這個小良友與它的讀者在不經意間共同構建了一個現代都市日常生活的話語。
 
正是以這一種平實、親切、穩重,《良友畫報》震撼了我。關於三十年代上海,有著太多的高調喧囂,太多的浪漫懷舊,太多的輝煌,太多的燈紅酒綠,太多的浪漫想像,而這些卻與都市的日常生活形成鮮明的對比,似乎是不相干的兩個世界。“上海摩登”與滬上日常生活之間究竟是什麼關係?上海的魅力和活力究竟來自何處?現代都市文化究竟應該如何來描述、如何去理解?面前的《良友畫報》似乎暗示著某種答案。解開上海現代文化密碼的鑰匙也許就藏在《良友畫報》端莊的頁面後面,無聲地等待著新都市人的光臨。
 
我們需要這把鑰匙,因為我們都已經有了一種危機感,一種因不斷重複高調而缺乏支撐的上海摩登話語帶來的審美疲勞,一種渴望穿越但卻不知如何進入的焦慮,一種被越來越多的浪漫泡沫所裹挾而踏不到地面的恐懼。地面也許就在腳下,而良友生活館的開館展覽就為我們提供了一個與三十年代上海的接觸點,邀請我們暫時擱置任何先入為主的假設,靜靜地聆聽歷史的聲音,也許通往歷史的大門會因此而為我們開啟,而對歷史的把握必定會轉變和重塑我們對上海當下的理解和對上海未來的想像。